家乡有谜语云：“不食云烟食五谷，绞得五粮成面糊。炉内续得禾柴旺，火上铁面圆蒸腾。一勺一勺转圈抹，一叶一叶美味来。旧时补得天无缺，今来果得大肚腹。”不用费多少事，吃煎饼长大的山东大汉，自有谜底在心中。
在人类亦步亦趋的漫漫征程上，火的发现和利用，就好比是在一间房子里设置了一个屏风，它将人类漫长的历史隔成了里间和外间。自然，人类生吞活剥、茹毛饮血的懵懂时代就在里间，刀耕火种、人性地享受大自然的炙肉熟食，开创历史的崭新纪元，则就在外间了。外间的生活与现代血缘较近、一脉相承。自从将火的利用引入我们的餐饮生活，整个地球上，不管分布在哪里、是什么血统，人类的食品花样就老鼻子膨胀起来，那烹饪的方法也异彩纷呈，以一种特有的脉息显示出因人而异、因地有别的个性特色。你大鼻子的烤面包、比萨饼可以让全世界流下口水，肯德基、麦当劳可以轻松引领世界快餐新潮流，可哪里知晓，在我们中国有这么一小片地方，以我的家乡为核心辐射周边地区，即现在的鲁中、鲁南、苏北一带，人们的主食——那种叫做“煎饼”的东西，却也表现出了它的超凡脱俗，让人食之不忘。它朴素、平淡，彻头彻尾透出家乡人的实在，里里外外散发着五谷杂粮的芳香——那是家乡父老血汗的味道，是大地母亲赐予的甘食，是太阳寄存的光和热；它被叠得方方正正，就像乡亲们的做事，有板有眼，来不得半点马虎；它久置保质，始终如一，经得住时空考验，让人无论走到哪里，都会念念不忘。在古老中国，在这片深厚的黄土地上，别看用它的地方不是很多，可它的名声却像我们山东人的脾气性格一样，早已经红遍大江南北、边关内外了！
煎饼养育了我的先人，也哺育了家乡人宽厚低调的性格。由粮食加工而来，却不失粮食的本份；加工工序直来直去，有火有铁就能搞定。偌大的的中国，偌大的黄种人群体，为什么独独就我们这块地依赖这种吃法？谁也说不清楚。虽然，煎饼的起源众说纷纭，可有一种说法却有趣。传说，诸葛亮辅佐刘备之初，兵单将寡，常被曹兵追杀。一次被围在沂河、湅河之间，锅灶尽失，而将士饥饿困乏，又不能造饭，诸葛亮便让伙夫将仅有的谷面和水为浆，然后将铜锣置于火上，用木棍将米浆摊平，煎出香喷喷的薄饼，将士食后士气大振，杀出重围。后来，当地人也学用此法做食。但铜锣昂贵，且易开裂，人们便以铁制成锣状的煎饼鏊子代之。从此，煎饼在沂蒙乃至山东大地上流传至今……这说法有一些意思，可毕竟难以让人信服，单说这煎饼当时是怎么样揭起来的就是一个有力的质疑。现代煎饼的创制年代虽然难以考证，但“煎饼”一词的使用可以追溯到很早以前。且不管此煎饼与彼煎饼如何不相似，但煎饼由我们家乡创制，且一直成为我们家乡的主粮是无疑的。清代小说家蒲松龄一篇《煎饼赋》将家乡煎饼的生产工艺、原料匹配、形状、颜色、香味等列举备致，蒲公真可谓吃煎饼长大不忘恩的典范！你想，读着蒲公的文字，“……圆于望月，大如铜铮，薄似剡溪之纸，色如黄鹤之翎，此煎饼之定制也。若易之以莜屑，则如秋练之辉腾；杂之以蜀黍，如西山日落返照而霞蒸……或拭鹅脂，或假豚膏，三五重叠，炙烤成焦，味松酥而爽口，香四散而远飘。”即使吃着山珍海味，也由不得你顽心不化、不因此垂涎三尺矣！更有那袁枚盛誉久有流传：“山东孔藩台家制薄饼，薄如蝉翼，大若茶盘，柔嫩绝伦……吃得孔方伯薄饼，而天下之薄饼可废。”呜呼！这寻常百姓的日常主食，到了文人眼里就是不同！不管文人如何描绘，我们家乡的煎饼是个甚东西，我是再清楚不过了。听老人们说，三年困难时期，人们饥不择食，地瓜秧子、高梁壳子、花生皮壳、谷糠都用来摊了煎饼，以度百年不遇的饥荒，那时的煎饼味道恐怕就没有这样美！我不知道老人们说的煎饼什么样，如何咽得下，可我从记事起就能清楚地记得，乡亲们平时吃的煎饼一般都是地瓜面的，颜色灰白色，吃着虽然有些甜香，也填得肚子，可毕竟原料低档、粗放，食后有人还反酸倒胃口。其时，能吃上一顿玉米面煎饼，那是过年才有的事情，若是想吃上小米煎饼，就应该是梦中偶有的情节，更不用说还想吃其他五谷杂粮、添衬果蔬的了！
我们沂蒙山区属典型的丘陵地貌，无处不在的山场沟坎，河崖岭坡，都是适宜地瓜生长的沃土。记忆中，生产队分得最多的粮食就是地瓜了。地瓜分下来，一家人热火朝天地将一个个地瓜再切片晾晒，期间曾几度挑灯夜战、几度冒雨抢收自是不必细说，个中甘苦是路人皆知的。之后，在秋风中脱掉水分、散发着甜甜味道的白色瓜干就是人畜共有的口粮。物质匮乏的年代，就是与地瓜干煎饼相依为命的岁月。那个时候，家家都没有什么好吃的，只记得，即使过年炸点萝卜丸子，也不会让你放开肚皮吃个够。就着煎饼略尝几个，剩下的，娘总是用蓝子挂到房梁上等年后招待来客用。一日三餐，早晨、上午吃的是地瓜干煎饼，下午照样还是！要说有不同，无非就是早晨就着咸菜棒，下午，出工的大人都回来了，可能就有萝卜条、白菜丝、渣豆腐或者菠菜汤下饭了。那个年月，与庄稼人最好的朋友是地瓜干煎饼，称得上不离不弃，形影相伴。这一点，从丰收后的爹娘脸上的笑容里可以感受得到。可我却是“穷命生了个富身子”，每每拿起那种灰灰白白的地瓜面煎饼总是先捂到鼻子上嗅一会儿，妄图从中寻到别样的味道，然终觉徒劳，接着就照例皱起眉头。小馋虫若天生带来一般，总是不离左右，始终在心里徘徊，一旦碰着外来诱惑，就越发束缚不住。记得我记事的时候，村里来了拉练驻训的解放军，其中一个有线话务班就住在我家西堂屋里。一天值雨后黄昏，晚饭时分，几个叔叔每人领回来两个白面馒头，香香的味道随风飘来，魔爪一样伸进了我的心里，顿时，肚内如蛟龙搅海，馋虫蠢蠢欲动。于是，食欲全无的我烦躁地将吃了一半的地瓜面煎饼扔下，扭头离开饭桌——一家人进行中的晚餐已无法继续。爹娘看出原委，互相交换了一下眼色，就撂下碗筷，拿起一摞煎饼就拽着我去了隔壁。平生从来不因为吃去求人的爹爹，这一天却第一次破了戒律。爹爹领着我走进西堂屋，嗫嚅地开了口：“您叔叔，要您个镆给孩子吃行吗？”几个叔叔争相将还未及吃的馒头递过来。爹爹说：“一个就够了！——小孩子吃不了！你们不够就吃我家的煎饼吧？”叔叔们接过爹爹手里一摞地瓜干煎饼，咬上一口，说：“大哥，这煎饼真香！”我已记不清当时爹爹要来的馒头是啥滋味，可叔叔们当时吃煎饼的表情和当时说的话还时不时萦绕在脑际，历久不忘。
>>>第1页 >>>第2页
